
ПО Е З И ЈА  И  П Р О З А

ВА СА ПАВ КО ВИЋ

ДВЕ ПРИ ЧЕ

КА ПИ ИЗ ЧЕ СМЕ

То ви ше ни је мо гло да се из др жи!
По чео сам да мр зим и са мог се бе, кад сам био у ста ну с њом, 

или сам био сам, кад смо ко ра ча ли Бе о гра дом, про ла зи ли кроз 
Ка ра ђор ђев парк или ула зи ли у би о скоп Ја дран.

За па жао сам ка ко је гле дам са стра не, у там ном окви ру, ми
сле ћи: не под но сим те, не мо гу ви ше да те гле дам!

По сле се тај по глед су зио и ја сам је ви део у оштр ој пер спекти
ви: ње не ши ља те удо ве, ру ке и но ге, вит ко вре те на сто те ло, гор ду 
гла ву, и го во рио сам у се би: не мо гу очи ма да те ви дим! мр зим те, 
га ду ро!

Ни она ме не ви ше ни је под но си ла, ако је то пра ва реч. 
Ве ро ват но би би ло ис прав ни је ре ћи: пре зи ра ла ме је, мр зе ла 

из дна ду ше!
Ви део сам то ис ко са у огле да лу: се де ла је иза ме не за сто лом и 

скро зи ра ла ме с пре зи ром ко ји је са да ту као из ско ро сва ке ње не 
ре пли ке. Са њао сам ње не очи ко је ме гле да ју без има ло ми ми кри је, 
са чи стом мр жњом, ње не ле де не и пла ве очи! Бу дио сам се на за
јед нич ком фран цу ском ле жа ју, на дру гом ње го вом кра ју, утр ну лог 
те ла и гле дао ка ко она ују тро уста је у спа ва ћи ци, не мар но за врну
тој све до из над ма лих, му шка ра стих гу зо ва, и окре ће се, па ви
дев ши да су ми очи по лу о тво ре не, хи тро спу шта спа ва ћи цу и још 
хи три је из ла зи из спа ва ће со бе.

И са да, ка да нас де ли оке ан, пи там се: шта би би ло да смо има
ли де те? Да ли би се то чак ме ђу соб не не под но шљи во сти за у ста вио, 
уко чио у бла ту сва ко дне ви це, да ли би смо се ли, по раз го ва ра ли, 
јед ном, два пу та, петде сет пу та, упр кос це лој тој мр жњи, упр кос 
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тој из ли за но сти оно га што смо не ка да на зи ва ли љу ба вљу и што 
је, ве ро ват но је та ко, би ла љу бав у не ком об ли ку, ова квом или 
она квом, све јед но ка квом. Шта би би ло да смо има ли си на, или 
још бо ље кћер? Да ли би то ус по ри ло не ми нов ни про цес не под но
ше ња, не тр пе љи во сти, пре зи ра – то при су ство ма лог те ла, то по
кре та ње де вој чи це, у кре ве цу, из ме ђу нас, по ста ну, на ули ци, док 
би та де вој чи ца ска ку та ла из ме ђу два оту ђе на те ла, сте жу ћи на ше 
ша ке то плим ру чи ца ма.

Ох, го спо де, ми слио сам та да, а ми слим и са да, ка да је оке ан 
из ме ђу нас, хва ла ти што ни смо има ли де цу. Што ни смо ро ди ли 
де ча ка или још го ре де вој чи цу. Или, још бо ље: де вој чи цу. О, хва
ла ти, го спо де, го во рио сам и го во рим са да. Не, она би от пу то ва ла 
пре ко оке а на, та ква је, и та ква је би ла, а ја бих остао с де те том, и 
бри нуо бих о ње му и вас пи та вао га, би ло да је де чак или де вој чи ца. 
То ми не би те шко па да ло, али ми је не под но шљи ва по ми сао да је 
то де те мо гло да нас ве зу је упр кос це лој мр жњи за цео пре о ста ли 
жи вот. Ова ко, кад је от пу то ва ла од но се ћи све пре ко оке а на, остао 
сам сам, и мо гао да кре нем сло бод но да ље, у но ву љу бав, у но ве 
мр жње, спо кој ним ко ра ком нео бич но сло бод ног чо ве ка!

Ох, ка ко ме је, пред крај на ше ве зе и бра ка, нер ви ра ло ње но 
ко ра ча ње кроз стан! При кра да ла би се као ла ка пу ма ход ни ком и 
ба ну ла би у со бу, где сам се део за ком пју те ром и пра вио про гра ме 
или слао меј ло ве при ја те љи ма по све ту. Уско чи ла би и го то во 
цик ну ла: аха, ухва ти ла сам те, шта ли са да ра диш! шта ли то 
сми шљаш! шта ли пла ни раш!?

Увек је го во ри ла по три ре че ни це, јед ну за дру гом, ком плику
ју ћи ствар, у на ме ри да је пре ци зи ра и раз ја сни. Ски даш пор ни ће, 
че ту јеш се с не ком дро цом, ба риш не ког пе шки ра?

Јер це ла на ша ве за, у по след њих по ла де це ни је, по ста ла је 
го ми ла ком пли ка ци ја, пи ра ми да го вор них не спо ра зу ма. Има ла је 
по тре бу да ми тро стру ким ре че ни ца ма стал но об ја шња ва обич не 
и нео бич не ства ри, исто вре ме но. Има ла је по тре бу да све раз ја сни, 
то је би ла ње на иде јаво ди ља – раз ја шње ње – а у ства ри, као во да 
из по ква ре не че сме, из ње су те кле ре че ни це бе сми сле них об ја
шње ња, при че му се ни је оба зи ра ла на мо је од ма хи ва ње ру ком, 
ни на пре зир ни по глед, на би ло шта чи ме сам јој нај ди рект ни је 
ста вљао до зна ња да ме не ин те ре су је ни ње на пр ва ре че ни ца, ни 
дру га, а ка мо ли тре ћа, да ми је до ја ди ла и да не мо гу да је сми слим 
у сво јој бли зи ни. Же лео сам са мо да ко нач но од ле ти из мог жи во
та, у сре бр ном бо ин гу, о че му је стал но тр тља ла, при пре ма ју ћи 
се за рас кид.

Го во ри ла је: ви дим се бе, се ла сам у сре бр ни бо инг. Сме сти ла 
сам се. Кроз про зор ви дим да ни си до шао да ме ис пра тиш и див но 
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што је та ко. Па је до да ва ла: не ма ни ког да ми ма ше. Не ма ни ког 
да ла же ка ко му је жао што од ла зим из ове бес тра ги је. Од ла зим, 
ћао ра га ци, да вас ви ше ни кад мо је очи не срет ну.

Пи тао сам је, ра ни је, ка ко мо жеш та ко да го во риш? Ма да сам 
знао да су то ње не нај и скре ни је ре чи, да је то њен циљ у на ред ном 
де лу жи во та, ме та ко ја са мо јим жи во том ви ше не ће има ти ни јед ну 
до дир ну тач ку. Го во рио бих јој по сле тих ти ра да, док је у пла вет ном 
би ки ни ју ше та ла ста ном: што не одеш! иди од мах! шта че каш! 
пу туј игу ма ни јо!

А она би од го ва ра ла оно што је од го ва ра ла и што сам знао 
да ће би ти њен од го вор: ми слиш ли да не ћу? ми слиш ли да не ћу? 
ма ни ме сец да на те ви ше не ћу гле да ти, без ве зња ку је дан!

Са мо пу туј, игу ма ни јо! – од го ва рао сам. – Са мо пу туј и не 
пи тај за ма на стир! – до да вао сам, кон цен три са но или де кон цен
три са но гле да ју ћи у ра ван екран лап то па. А она је, ко ра ча ју ћи 
око ло го то во го ла, на мер но ме иза зи ва ју ћи те лом ко је сам знао у 
тан чи не и да ље жу де ћи за њим, го во ри ла: са мо још ме сец да на, 
дил бер те, а он да, ћао ра га ци. Да нам се пу те ви ви ше ни кад не 
укр сте, да се но сиш у три ле пе!

Ку ца ју ћи по ру ке у Ка на ду и на Аља ску, ку цао сам по два или 
три сло ва исто вре ме но, пра вио мо ре ку ца ћих гре ша ка, ири ти ра ло 
ме је што је још увек у про сто ру у ко јем сам ја и што се гу зи око 
ме не, у свом нај ми ни мал ни јем би ки ни ју. По не кад бих из тих не
под но шљи вих сва ђа ко је су ме ис цр пљи ва ле до бо ла, ска као на њу, 
оба рао је: ма ми цу ти ми лу! и ми смо се па ри ли као две звер ке, да 
ти ми лу мај ку! на па то су, по ма га ла ми је, у то ме. А ка да би смо 
свр ши ли, она би ре кла: не мо гу да се на чу дим да нас ово још увек 
ве же! зби ља смо ужа сни! не знам шта о се би да ми слим!

Сми ри вао сам се, ле же ћи до ње. Не што је оти ца ло од ме не, 
из ме не, као из не ке отво ре не че сме. По ку ша вао сам опет да је ви
дим дру га чи јом, као пре де се так го ди на, ка да смо би ли за љу бље
ни, али, не, гле дао сам је ис ко са, озно ја ну. Ми ри са ла је на сво ју 
отво ре ну шкољ ку, по ко јој сам до ма ло час свр длао, и ми ри са ла је 
на ме не, и ми ри са ла је на те шки за дах же не, сва је би ла вла жна и 
ре кла би: ко сам ја, ако мо гу и да ље да се по да јем не ком као што 
си ти. Ко сам ја ако уоп ште ле жем с то бом и при мам те у се бе. 
Ужа сно, са свим си ме упро па стио!

А он да је по че ла да го во ри ка ко је до би ла зе ле ни кар тон, и по
че ла је да по ми ње да тум свог од ла ска у САД. Све ре ђе је би ло при
ли ке да је уоп ште срет нем. Да не је про во ди ла код мај ке у ста ну, 
ба ну ла би са мо да узме по не ку сук њу или ко шу љу или не што 
дру го. Без жур бе је од но си ла сво ју оде ћу. Не при мет но, ма да сам ја 
то при ме ћи вао, али ни је ме би ло бри га. Не ка но си шта хо ће, са мо 
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не ка ми се ски не! та ко сам го во рио. Је дан дан сам је за те као, вра
тив ши се из би роа, ка ко се ди за сто лом и че ка ме. Ис пред ње је 
сто ја ло три и по хи ља де ма ра ка, с дру ге стра не сто ла је сто ја ло исто 
то ли ко па ра. Ре кла је: ми слим да је фер да па ре по де ли мо. Ми слим 
да не ма ве зе ко их је за ра дио. Из ве сно је да се за пет на ест да на 
не ће мо ви ше ни ви де ти ни зна ти! – до да ла је осме ху ју ћи се, усне 
су јој се из ви ја ле и ти тра ла је њи ма. Пу сти ла је не ка кву му зи ку, 
по сле сам ви део да је то би ла Скр ја би но ва Фан та стич на со на та, 
и стан је од зва њао од ни зо ва не у ро тич них акор да. Ни кад ни сам 
во лео Скр ја би но ву пре тен ци о зност и она је то, на рав ски, зна ла, па 
је на мер но пу шта ла ње го ве ком по зи ци је. Узео сам свој део не пра
вед но по де ље ног нов ца, јер ја сам за ра ђи вао ду пло ви ше од ње, и 
ре као јој: сти шај ово! А она је од го во ри ла: то ни је ло ше, то је 
пра ва му зи ка, а не тво је ман че стер ске си ро ви не! Ре као сам: ни је 
ва жно! За тим сам до дао: да нас је пе так. Пре ко ви кен да ћу би ти 
код сво јих ро ди те ља. Узми све што хо ћеш из ста на и у по не де љак, 
кад се вра тим, да те ви ше мо је очи не ви де! За жму рио сам ка ко је 
не бих ви ше гле дао. Од мр жње су ми ис кр са ва ле су зе у угло ви ма 
очи ју. При ти снуо сам пр сти ма кап ке и тру дио се да ди шем што 
ти ше. Ту на дну тог сле пи ла: знао сам да је још увек же лим и да ме 
она та ко ђе же ли, на шом ди вљом љу ба вљу.

Кра јич ком све сти оче ки вао сам да ће ме на па сти, да ће ско
чи ти на ме не, за још је дан опро штај ни секс, али она је уста ла и 
пре шла у дру гу со бу. 

Ду го је у ста ну чу ча ла го спо ђа ти ши на, се део сам за сто лом, 
пре ме ћу ћи не мач ке нов ча ни це у ру ка ма. Чу ло се ка ко ка пље че сма. 
Пре бро јао сам не ко ли ко пу та те три и по хи ља де ма ра ка: оно што 
ће ми оста ти по сле 12 го ди на жи во та с њом. И у се би сам ми слио: 
са мо већ да одеш! да те мо је очи ви ше ни ка да не ви де. да црк неш 
та мо пре ко оке а на! да ми не до ђеш ни у сну.

Ма да, осе ћао сам, са ња ћу је ко зна ко ли ко још го ди на, мо жда 
и ка да поч не мој но ви жи вот, или и ка да тај но ви жи вот бу де ста ри 
жи вот, и ка да опет бу дем на пу штао не ку ње ну пол ну исто вр сни цу, 
не ка кву же ну, ко ја ће ме опет ис ко ри шта ва ти и во ле ти и мр зе ти, и 
ко ја ће ме, кад јој ци клус бап не у пун ме сец, спо па да ти на фран цу
ском ле жа ју, свог ме опла вив ши и из де рав ши нок ти ма и уштип ци ма.

Ох, Го спо де, ми слио сам, шта ли си са мо хтео кад си ме по
ве зао с овом же ном, пре три на ест го ди на, са же ном ко ја ми ни у 
че му ни је би ла пар, ко ја је, нај и скре ни је, у мно гим ства ри ма би ла 
бо ља и па мет ни ја од ме не, да би у не ки ма би ла чи ста од врат ност. 
Ре ци мо са мо, ка ко је оста вља ла, по ци глих се дам да на! ако ја не 
бих ни шта пред у зео, пр ља во су ђе у ла ва боу, по ко јем су ка па ле 
че сме, ко је би или оста вља ла отво ре ним или их пре сте за ла. Су ђе по 
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ко јем су се ро ји ле му ши це или на ње га сле та ла цр на му ва. А тек 
ње не по це па не нај лон ке, ко је сам мо рао да скла њам са те ра се, са 
по да ку па ти ла, из днев не и спа ва ће со бе, ода свуд, но ве и пр ља ве, 
ис це па не и про бу ше не. Ни је би ло сум ње, мр зео сам је ви ше не го 
би ло ко га дру гог, ви ше не го се бе.

Се део сам у ти ши ни мо жда сат вре ме на, он да сам устао, пре
ба цио са ко пре ко џем пе ра и из и шао из свог ста на, без збо гом, 
за лу пив ши вра ти ма. Кад сам пе ши це с тре ћег спа та ис тр чао на 
ули цу, лак ну ло ми је. Удах нуо сам вре ли бе о град ски ва здух пу ним 
плу ћи ма. Осе ћао сам се ка ко се ваљ да осе ћа леп тир, кад у про ле ће 
из ле ти из кру те ча у ри це лут ке. Освр нуо сам се и ви део да је зеле
на ро лет на на про зо ру на ше спа ва ће со бе у ко со спу ште на. Она ју 
је на хе ро, као и увек, спу сти ла, на хе ро од врат но, ка ко са мо ње на 
не па жња и ба шме бри га мо гу. А са да сам био си гу ран да је и то на
мер но учи ни ла, кад је до шла у стан, са мо да би ми да ла до зна ња да 
су и нај бед ни је сит ни це до ко јих ја др жим за њу го ла про се ра ва ња.

Ви кенд сам про вео код ро ди те ља, ре кав ши им оно што сам 
до та да успе шно крио: до кле је до шло и шта се мо же оче ки ва ти, 
за два да на, за три да на. Уско ро. Мај ка је шмр ца ла, отац је крио 
по глед од ме не, јер он је мо ју же ну во лео ви ше не го ја и гло ри фи
ко вао све ње не осо би не, и оне у ко ји ма ме је над ма ши ва ла у сва ком 
по гле ду, као и оне до ми нант но од врат не, о ко ји ма сам ма ло час 
по не што ре као. 

По след њи ав гу стов ски ви кенд је био дуг, ни сам раз ми шљао 
о то ме шта она ра ди у мом ста ну, ни је ме би ло бри га. Ше тао сам 
пред ве че пар ком, крај Ду на ва, по ке ју, ве че рао ри бу на спла ву, за
па жао мла де же не у лет њим ха љи на ма, вра ћао се на Но ви Бе о град, 
у ро ди тељ ски стан, ко ра чао кроз бло ко ве до ду бо ко иза по но ћи, 
ла га но пре ве сла вао су бо ту и не де љу. У по не де љак сам оти шао у 
би ро и по сле за вр ше ног рад ног вре ме на, сео на два де сет трој ку 
упу тив ши се ку ћи. 

От кљу чао сам вра та и ушао у пра зан стан. 
Од не ла је ап со лут но све, из пред со бља, из днев не со бе. 
Ушао сам у спа ва ћу со бу. Ни је би ло ни че га. 
Са стро па је ви си ла цр на жи ца. Ски ну ла је и си ја ли цу из гр ла.
Ушао сам у ку па ти ло: по ки да ла је че сме из зи да, од не ла оба 

те ле фо на, ни је оста ло до слов це ни шта у ста ну. 
Вра та од те ра се су би ла отво ре на. 
Про шао сам још јед ном кроз про сто ри је свог ста на у ко ји ма 

ни је би ло ап со лут но ни че га, сем го лих зи до ва. 
И ме тал но пла вих, пра шња вих це ви ко је ви ре на ме сти ма до 

ко јих је до пи ра ла во да.
Од не ла је оба те пи ха, све књи ге и ЛП пло че, соб ни би цикл... 
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Се ћам се ка ко сам пр во по ми слио на не ка кву шу пу у ко ју је 
на гу ра ла све то што је по чу па ла, по ки да ла, на мер но уни шти ла, 
као за вр шни уда рац на шем за јед нич ком жи во ту. По ми слио сам 
ка ко са да ле ти ави о ном пре ко Атлан ти ка, за Бо стон, јер то је био њен 
циљ, и ви ше го ди шњи ка мен на ших спо ти ца ња. Ту смо се ко нач но 
и од луч но са пле ли и рас пле ли око ње не же ље да оде мо за Аме ри ку 
и мог од би ја ња, мо је чвр сте на ме ре да упр кос све му оста не мо у 
Бе о гра ду и жи ви мо у срп ском ха о су, по пут свих ко ји су оста ли да 
до да љег жи ве.

Као не кад дав но, ка да сам од фир ме до био стан, ле гао сам на 
го ли па тос. На пар кет ко ји је је ди но пре те као ис под ње не срџ бе, 
и не ко вре ме сам се сме јао на глас. Од је ки вао је мој смех у пра зном 
ста ну. По том сам се уми рио. Не ким кра јич ком све сти ми слио сам 
ка ко ћу чу ти ма кар да ка пље че сма. Али не! Ни је се чу ло ни шта 
осим шу ма ап со лут не ти ши не. Као по сле по то па. 
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ФАН ТО МИ У СВЕ СТИ МО ЈЕ МАЈ КЕ

Мај ка се ра ду је што сам до шао.
– Да нас јој је ли це про вид но – по ми шљам. – Као да се очи сти

ла од злих успо ме на и из ми шље них би ћа.
Ра ду је се: – Се ди ту у ку хи њи, то пли је је – ка же.
Спу штам се на ни ску сто ли цу, по глед ми па да на елек трич ни 

штед њак.
– Под гре вам ку пус, – ка же мај ка по што је ухва ти ла мој по глед. 

Пла ва шер пи ца у ко јој под гре ва ру чак, ма ла је као за бе бу. Је де 
све ма ње и све ре ђе, али здра ва је.

Има 84 го ди не, ма да она твр ди да има 82. Не знам шта јој 
зна че те две го ди не раз ли ке.

– Ка ко си? Имаш ли бо ло ве?
– Не – ка жем, тру де ћи се да мој глас де лу је искре но: – Ни шта 

ме не бо ли, до бро сам! – сме шим се.
– До бро је ако је та ко, хва ла бо гу! – ка же мај ка.
– Да ли те је зва ла се стра?
– Ја сам њу зва ла! Знаш да се она ни кад не се ти да ме зо ве. 

Ваљ да не ма шта да ми ка же... – ме ша ка ши ком ку пус у шер пи ци. 
По глед јој је спу штен, као да се сти ди или је ср ди та.

Кад до ђем у по се ту, јед ном или два пу та не дељ но, не знам 
ви ше о че му са њом да раз го ва рам и, ако она не поч не да при ча, 
над нас се над ви је зло коб на ти ши на. Али она обич но поч не, сво је 
те шке при че.

– Ви део сам Са ву, по здра вио те је – ка жем.
– Ко ји Са ва, тет ка Ма рин? – пи та.
– Да... – ка жем.
– На шта ли чи? – пи та мај ка.
– Ка кво ти је то пи та ње? – бла го про те сту јем, ма да прет по ста

вљам шта ће сад по че ти да при ча.
– Се ја га је ви де ла и ка же да ли чи на ули ча ра, скит ни цу, краг

на му се уви ла од пр љав шти не...
– За пу штен је, али ни је баш та ко... 
– Је сте, је сте, са мо ти то не ви диш. От кад га ја Би ља оста ви ла, 

са свим је про пао. Не ма ко да га пе ре. Све три ћер ке су ди гле од 
ње га ру ке! – из го ва ра ју ћи ове ре чи скла ња шер пи цу с под гре ја ним 
ку пу сом са рин гле и по ди же по глед па пи љи у ме не, упит но. 

– Оста рио је, ма ма, има пре ко 70...
– И дру ги су оста ри ли па не из гле да ју та ко за пу ште но, ви де ла 

сам га, као да је ђу бре тар. Ни ко не бри не о ње му, док је Би ља била 
у ку ћи и док те та Ма ра ни је умр ла, би ло је дру га чи је.
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Не знам за што је от по че ла при чу о на шем ста ром ком ши ји. 
Мај ка ње го ва, тет ка Ма ра, умр ла је пре две го ди не, а ње го ва же на 
Би ља на оти шла из ку ће три го ди не пре то га. По сле те та Ма ри не 
смр ти остао је у ку ћи са три кће ри. Али оне су се јед на за дру гом 
по у да ва ле и на пу сти ле га. Ти ја на је с му жем оти шла у Ве ли ко Сре
ди ште, код Вр шца, Бо ја на у Мар сеј, с не вен ча ним му жем, а нај мла
ђа Дра га на је не ста ла. При ча се да је у Ру си ји с не ким ин же ње ром.

– Знаш за што га је Би ља на пу сти ла?
– Не мам пој ма – ка жем.
– Тет ка Ма ра ми је ре кла, кад сам је ви де ла по след њи пут. 

Сре ле смо се у по шти, пла ћа ла сам да ци је, а и она. И ја је пи там за 
Би љу, за Са ву, а она ми ка же да је Би ља оти шла још пре три го ди не 
и да су она, Са ва и де вој ке са ме. Чи ка Зо ран је умро мно го ра ни је, 
се ћаш се ваљ да?

– Се ћам се... – ка жем мај ци.
– Тет ка Ма ра, не ка јој је ла ка зе мљи ца, ко ли ко ми је са мо пу та 

ску ва ла мле ко на шпо ре ту кад си ти био ма ли, ка же ми: Оста ви ла 
ме сна ја, мо ја злат на... због оног мог из ро да.

– То ти је ре кла те та Ма ра за Са ву?
– Да, да... – из го ва ра ма ма по ди жу ћи тон.
– Ма ма, мо лим те не при чај та кве ства ри, знаш да ... – хо ћу 

да ка жем да во лим Са ву, као што га је и мој отац во лео, дав но пре 
по ла ве ка и доц ни је у на ред ним де це ни ја ма, док смо би ли ку ћа до 
ку ће, док се ми ни смо од се ли ли из те ку ће, из тог де ла гра да у дру
ги део гра да, у дру гу ку ћу. За јед но смо ишли на утак ми це, га ји ли 
го лу бо ве, по шта ре и ре ме ре, не ко вре ме се ба ви ли ну три ја ма.

– Знам да сте и ти и твој отац во ле ли Са ву, па ни ја га не мр зим, 
али ње го ва ма ти ми је ре кла то, за ње га... Ни је би ло ко, не го ма ти, 
раз у меш, те та Ма ра, Бог да јој ду шу про сти.

– Ма ма, ма ма, кад ти не ког оцр ниш...
Мај ка ме не стр пљи во пре ки да: – Тет ка Ма ра ми је ре кла, а њој 

се Би ља по ја да ла, да твој и та тин Са ва ни је му шка рац, да ни је спо
со бан...

– Па да! Са мо јој је три кће ри на пра вио!
– Ни је то, не ма то ве зе, те рао ју је сва ке но ћи стал но да спа

ва ју... као пе де ри! – ка же мај ка и гле да ме сво јим мут ним очи ма, 
че ка ју ћи шта ћу сад ре ћи.

– Ма ма, то ве зе не ма с мо згом, не мој та ко да при чаш!
– Не мо раш ти то да при знаш, не мо раш, али ње го ва ма ти не 

би ла га ла. А ти на ста ви да га хва лиш...
Гле дам је, од луч на је. Ко зна ка кву је при чу ство ри ла већ у 

гла ви. Ли це јој је до би ло ма сли на сту бо ју, очи су јој се су зи ле...
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– Ја их све по зна јем. Све Ке чи ће и по оче вој ли ни ји и по мај
чи ној, и по Ма ри и по Пе ри.

Ћу тим, раз ми шљам ка ко у по след ње вре ме, от ка ко је оста ри
ла, мо ја мај ка стал но при ча слич не при че, о пер вер зи ја ма, о пе де
ра сти ји на ших по зна ни ка, су се да, ста рих или но вих. От куд то у 
њој? За што о то ме го во ри, за што се тим ба ви? – ни ко ни ка да не ће 
би ти у ста њу да од го во ри. Ни ја не мо гу.

– Тет ка Ма рин отац је био ле це дер и до вео је же ну из Да рува
ра, кад је слу жио вој ску. Ње га пам тиш, во лео је да се ди на пра гу 
пред њи хо вом ку ћом, а та же на из Да ру ва ра, Зрин ка јој је би ло 
име, умр ла је на по ро ђа ју с Ма ром. Се ћаш се ка ко се звао?

– Не мам пој ма ! – ка жем ци нич но. 
– Знаш, знаш, про хо дао си с 18 ме се ци, кад те је он ма мио бат

ком, ишао си за бат ком по њи хо вом дво ри шту и та ко те је на вео да 
про хо даш.

– Де да Сто јан...
– Ви диш да знаш...? Се ћаш се ка ко је имао ве ли ке бр ко ве и 

ка ко је бри јао гла ву?
– Тог се не се ћам...
– Се ћаш, се ћаш, во лео си да га ву чеш за те бр ко ве...
– Пој ма не мам!
– Ла жеш! Ачиш се са мном...
Ћу тим. Ка ко да јој об ја сним да се не се ћам. Не ма на чи на. Али 

она на ста вља:
– А Пе ри ни? И њих све по зна јем. Ње го вог бра та, Си мо на, био 

је пре бо гат, опан чар, по ган до ко сти ју и ...
– До бро, ма ма, за што ми све то го во риш?
– Знам му и де цу. Имао је Си мон три кће ри и три си на. То си 

за бо ра вио?
– Се ћам се, али као кроз сан, – ка жем, ма да се уоп ште не се ћам. 
То су све не ке па у чи на сте ни ти што све тлу ца ју ле лу ја во на 

ве тру. Раз ми шљам упра во о тим ни ти ма, ле лу ја ју се, пуц ка ју, 
упли ћу се... Не ста ју те ни ти. Са мо стру ји пуст ва здух...

– При чам ти о то ме, јер ни ко ни с Ма ри не ни с Пе ри не стра не 
ни је био као Са ва. Ни ко ни је био хо мо сек су а лац! – мај ка по ен ти ра 
ду ги го вор.

Шта да јој ка жем!? Ка ко да јој од го во рим? Бе сан сам. Да нема 
84 го ди не, ма да она твр ди да су јој 82, по сва ђао бих се гад но због 
Са ве и ре чи на ње гов ра чун.

– Све их по зна јем, али ни ко, ни ко ни је био као он! – до да је. 
По сма трам је без ре чи. Ско ро сви ти љу ди, та име на из на шег 

су сед ства од пре три де сет, че тр де сет го ди на, мр тви су. И Ма ри ни 
и Пе ри ни, ка ко би она ре кла. Ни ко се њих не се ћа – ве ро ват но ни 



812

Са ва. Се ћа их се са мо још она, мо ја мај ка, и не ка ко као да им обна
вља жи вот док го во ри, при тим мо јим по се та ма, го ње на не ја сном, 
па то ло шком мр жњом. Па ра докс, као жи вот и као при ча о ње му, 
ко ја га сле ди у сто пу – ма кар у мо јој мај ци... У ње ној ста рач кој све
сти. Пе де ри, је би ве три, пљач ка ро ши... та ко се за вр ша ва ју на ши раз
го во ри о тим и не ким дру гим дав но или не дав но умр лим љу ди ма.

По сле не што ма ње од са та од ла зим из мај чи ног ста на.
– Ка кве њу ми сли мо ре!? – ми слим и да ље. – С ка квим се де

мо ни ма са мо још она на Зе мљи ној ку гли бо ри, мој бо же.
Стар ту јем ау то, ле ђа ме же сто ко бо ле, због згр че ног по ло жа ја 

за во ла ном. Да ме је ис пра ти ла, ви де ла би бол ни грч на мом ли цу 
и упла ши ла се. До бро је што је оста ла за сто лом, над оним мла ким 
ку пу сом у шер пи ци...

И од ла зим из Стре ли шта, де ла гра да у ко јем мај ка има стан. 
Кроз петшест да на, кад се вра тим, фан то ми ће опет ожи ве ти, 

не ма сум ње. 
Са мо још на ме не че ка ју. 




